LE DEFUNT de René de Obaldia

Madame DE CRAMPON
Julie

JULIE
Madame DE CRAMPON

Elles s'embrassent, s’assoient. Un temps.

Madame DE CRAMPON
Pour étre a I'heure, nous sommes a I'heure |

JULIE
Oui...nous aurions voulu le faire exprés...

Madame DE CRAMPON
Je suis bien heureuse de vous voir. Comment allez-vous depuis la derniere fois ¢

JULIE
Oh | vous savez..

Madame DE CRAMPON
Oui, oui, je sais ... cela va faire bientdt un an que ce cher Victor nous a quittés |

JULIE
Trois ans, Madame DE CRAMPON

Madame DE CRAMPON
Trois ans, voild ce que je voulais dire. Trois ans. Comme le temps passe vite |

JULIE
Ce sont les minutes qui sont longues

Madame DE CRAMPON
Plait-il 2

JULIE (plus fort)
Ce sont les minutes qui sont longues.

Madame DE CRAMPON
Bien sOr, bien sOr...surtout la nuit.

JULIE
Surtout la nuit.

Madame DE CRAMPON
Ce cher Victor

(Elle pousse un soupir)
JULIE

Il vous aimait bien, Madame DE CRAMPON | Avant gqu'il ne fombat muet, il me
parlait souvent de vous.



Madame DE CRAMPON
Mon dieu, quelle idée a-t-il eu de tomber muet 2

JULIE
La paralysie, chére madame, la paralysie... Cela a commencé du coté droit.

Madame DE CRAMPON
Le coté du foie.

JULIE
Plait-il ¢

Madame DE CRAMPON
Le cbté du foie. A gauche, c’est le coté du coeur, a droite le coté du foie.

JULIE
Peut-étre... Remarquez bien, avant sa premiere crise, j'aurais d0 me méfier

Madame DE CRAMPON
Sil'on savait...

JULIE
Nos...nos .... Rapports...s'espacaient de plus en plus

Madame DE CRAMPON
(subitement intéressée)
Ah oui, racontez-moi ¢a ...

JULIE
Ceci entre nous, Madame DE CRAMPON

Madame DE CRAMPON
Julie | Vous connaissez ma discrétion... Donc, vous me laissiez entendre que vos
rapports....

JULIE
Enfin... mon marie était ce qu’'on peut appeler un chaud lapin.

Madame DE CRAMPON
Un chaud lapin | (Elle glousse) J'adore cette expression.

JULIE
Trop chaud méme. Je le soupgconne d’'avoir incendié tout le combustible qui se
trouvait dans son entourage.

Madame DE CRAMPON
Oh'|

JULIE
Le nombre de secrétaires et de dactylos qui montérent en grade dans son service...

Madame DE CRAMPON
Ce n’est pas possible |



JULIE

Ne croyez pas que je veuille le charger, ce pauvre Victor... Je lui procurerais
volontiers toutes les femmes de I'univers si cela pouvait le faire jaillir de son
tombeau !

Madame DE CRAMPON
Vous iriez jusque-la !

JULIE

Encore plus loin, Madame DE CRAMPON, encore plus loin....La passion ne s'arréte
pas a de petits détails.. Le tort que j'avais de son vivant, c'était préciseément de m'y
arréter. Quand je pense d la scene que j'ai faite a la crémiere |

Madame DE CRAMPON
Parce que ...la crémiere aussi.

JULIE

Tous ses fromages blancs en pleine figure |

(Elle se laisse soudain glisser de sa chaise, tombe d genoux et joint les mains)
Victor, je te demande pardon !

Madame DE CRAMPON (irés génée)
Je vous en prie, asseyez-vous... Sil'on vous voyait...

JULIE (elle se rassied)
Excusez-moi, la douleur m’égare..

Madame DE CRAMPON
Si je comprends bien, Victor vous négligeait 2

JULIE (piquée au vif)
Moi ¢ Pas du tout |

Madame DE CRAMPON
Eh bien..

JULIE
Mais comme je vous I'expliquais, avant sa paralysie, mon époux n'était déjd plus le
méme... Nous restions parfois dix jours, douze jours, treize jours sans ...

Madame DE CRAMPON
Qui, oui, oui, oui, oui.

JULIE
D'abord, je m’étais accusée : Julie, tu es froide, Julie, tu n’atteins pas les sommets
de ton Victor, Julie, fu manques de souffle...

Madame DE CRAMPON
Il était tfres exigeant 2

JULIE

Exigeant 2 Oui et non...raffiné, surtout raffiné. Il s'appelait Badouin, comme vous
savez, Victor Badouin, mais en réalité, il descendait directement de « Saintefoix
Vilmure de Saintonge »



Madame DE CRAMPON (soupgonneuse)
Comment cela ¢

JULIE

A la révolution, son ancétre, Jules de Saintefoix Viimure de Sainfonge, afin de s’éviter
quelgues désagréments, avait emprunté le nom de Badouin. Tres exactement, il
avait payé un certain César Badouin pour qu'il aille se faire guillotiner  sa place.

Madame DE CRAMPON
Et ce monsieur Badouin se laissa tfrancher la téte par procuration 2

JULIE

Oh ! Vous savez, pour de I'argent... | Ceci a seule fin de vous expliquer certaines
subtilités de mon défunt. Du sang bleu coulait dans ses veines... Vous, Madame,
une « de » Crampon me suivez certainement 2

Madame DE CRAMPON
Je vous suis, je vous suis...

JULIE

Donc, pour en revenir O ce qui nous occupe, apres m'étre d’abord accusée, je me
rendis compte que j'exagérais mon incurie...en ce domaine... que ma froideur
pouvait nourrir des feux redoutables... D'autres anguilles sont sous roche, pensai-je....
Un soir, alors qu'il était rentré encore un peu plus tard que de coutume, j'allai le
trouver dans la salle de bains, je fermai la porte a clef et je Iui dis :

« Victor, j'en ai assez | Choisis, c'est moi ou Barnabé »

Madame DE CRAMPON
(s'étranglant presque)
Barnabé !

JULIE
Oui, Barnabé, le nouveau comptable.

Madame DE CRAMPON
(le souffle coupé)
Parce que Victor, Monsieur Badouin....

JULIE

Evidemment, c’était un tres beau garcon ! Les yeux surtout | Jamais on n’aurait
soupconné que ces yeux-ld mangeaient des chiffres du matin au soir. Ou peut-étre
est-ce cela qui leur donnait cette pureté, ....cette sorte d’éclat mathématique.

Madame DE CRAMPON
Voyons, ma petite Julie, vous ne vous sentez pas souffrante 2

JULIE
Je vous ennuie avec toutes mes histoires

Madame DE CRAMPON
M'ennuyer 2 Oh | pas du tout... | Que répondit Victor, lorsque vous lui parlates de
Barnabé 2



JULIE

Rien. C'est a partir de ce moment qu'il tombat muet. Déja I'horrible maladie
rongeaqit sa moelle de chef de bureau... Et moi, (elle se frappe violemment la
poitrine), moi, je I'accusais, ce cher esthete, je I'accabilais, je versais dans la
mesquinerie, dans des petites questions de petits points de vue...

(elle tombe de nouveau a genoux)

Victor, je te demande pardon |

Madame DE CRAMPON
Je vous en prie, Julie

JULIE (se rasseyant)
Excusez-moi, le remords me tue.

Madame DE CRAMPON
Pauvre cher ange, pauvre tulipe noire.

JULIE
Comme vous étes bonne, Madame DE CRAMPON
(elle se laisse tomber sur le sein de son amie)

Madame DE CRAMPON

(de plus en plus génée)

Voyons Julie.

(elle tente de redresser cette longue fleur sans tuteur)
Julie...je ne suis pas Victor.

JULIE
Onditcal

Madame DE CRAMPON
Allons, Julie, un peu de dignité | Redressez-vous ! Allons !
(elle la redresse)

JULIE
Chaque fois que je rencontre un ou une amie de Victor, c’'est un peu de lui-méme
que je retrouve... Il y a du Victor en vous, Madame DE CRAMPON .

Madame DE CRAMPON
Ecoutez, mon enfant, moi aussi j'ai été veuve. Je veux dire :j'ai connu bien des
épreuves au cours de mon existence. Je n'en suis pas morte.

JULIE
Vous en mourrez, Madame DE CRAMPON, croyez-moi, vous en mourrez |

Madame DE CRAMPON (maternelle)

Allons, allons | Vous étes encore jeune... la terre continue de tourner, les feuilles de
grimper aux arbres... les petites filles sautent a la corde, I'Océan joue du biniou... les
oiseaux cuicuitent... la France...

JULIE (se levant)

Ah | les oiseaux ! Victor aimait tant les oiseaux !

(elle fixe d'un air égaré le chapeau de Madame DE CRAMPON)
Madame DE CRAMPON, donnez-moi votre chapeau !



Madame DE CRAMPON  (étonnée)
Mon chapeau !

JULIE

Oui, votre chapeau. Voire chapeau qui est plus qu'un chapeau, qui est un ramage,
Madame DE CRAMPON, un ramage !

(tendant les mains vers I'objet convoité)

Je vous en prie...

Madame DE CRAMPON  (se reculant)
Vous n'y songez pas !... Vous voudriez que je reparte téte nue ¢

JULIE
Je vous donnerai le mien si cela vous fait plaisir.

Madame DE CRAMPON

Je n'ai pas besoin qu'on me fasse plaisir.
(enfoncant solidement son chapeau sur son chef)
Chaqgue chose a sa place.

JULIE

Il aimait tant les oiseaux, Victor... La premiere fois qu’il viola une petite fille, je lui ai
demandé, oh | fres doucement pour ne pas le froisser : « Victor, pourquoi as-tu fait
cela 2 » Vous ne savez pas ce qu'ilm'a répondu 2

Madame DE CRAMPON  (étrangement pdle)
Ma foi non !

JULIE
Parce gu’elle ressemblait & un petit oiseau. C'était un poete, mon Victor.

Madame DE CRAMPON  (a elle-méme)
Non, ce n'est pas possible | Un homme si distingué, si ponctuel, jamais un mot plus
haut que I'autre...

JULIE

Je vous en prie, chere grande amie...

(terrible, tout & coup)

Victor me commande ce chapeau, plumé ou déplumé, je I'obtiendrai !

Madame DE CRAMPON
(retirant son chapeau en tremblant)
Tenez, puisque cela peut faire votire bonheur.

JULIE (bondissant sur le chapeau)

Comment osez-vous me parler de bonheur ¢
(Examinant I'objet en s'attendrissant)

Oh les beaux oiseaux ! Oh, les gracieux volatiles !

Madame DE CRAMPON
Julie, vous n'étes plus dans votre état normal.

JULIE
Parce que vous, Madame DE CRAMPON, vous vous croyez dans un état normal 2



Madame DE CRAMPON
Si quelgu’un pouvait passer !

JULIE
Comment 2

Madame DE CRAMPON

C'est-a-dire....évidemment, on ne sait jamais. (fres vite)

Pierre qui roule n’amasse pas mousse.

Un tien vaut mieux que deux tu I'auras...

Brebis qui béle perd sa goulée.

Parlez-moi encore de Victor, ce cher Victor. La premiere fois que je I'airencontré,
c'était a I'enterrement de votre grand-mere... (Joyeuse). Vous vous souvenez de
I'enterrement de votre grand-meére 2 C’était le bon temps !

JULIE
Je me souviens.... C'est lui qui I'a tuée.

Madame DE CRAMPON
Hein 2

JULIE
Remarquez a partir d'un certain &ge, il est indécent de ne pas mourir. Non
seulement indécent, mais immoral.

Madame DE CRAMPON (terrorisée)
Tres juste.

JULIE
Vous voulez que je vous raconte I'histoire 2

Madame DE CRAMPON
Je crains gu’il ne se fasse tard... On bavarde, on bavarde, les heures tournent...

JULIE
Ma grand-mere, comme beaucoup de vieillards, adorait les confitures. La gelée de
groseilles surtout.

Madame DE CRAMPON
La gelée de groseilles.

JULIE
Elle aurait vendu son dme pour un seul pot. Un dimanche d’avril, nous étions en
famille et nous remarqudmes que Victor s'était approché de son oreille en lui glissant

Madame DE CRAMPON (se tenant le cceur, respirant mal)
Mon coeur me l&che. Je sens mon coeur qui me lache.

JULIE
OU pouvaient-ils étre 2

Madame DE CRAMPON  (faisant un grand effort)
Oui, ou pouvaient-ils étre ¢



JULIE
Dans la cave... Victor I'avait coincée entre deux pots de confiture et avait abusé
d’elle. ... lorsque nous arrivimes, trop tard, elle était morte.

Madame DE CRAMPON  (dans un murmure)
Morte |

JULIE

Comme quoi la gourmandise est toujours punie... Naturellement, motus | Chacun fit
comme s'il n'avait rien vu. Dans notre famille, nous sommes tres chatouilleux sur
I"honneur. Vous savez que Victor avait la rosette @

Madame DE CRAMPON  (dans un demi-murmure)
Morte |
(Sa téte tombe a la renverse)

JULIE
Eh bien | Madame DE CRAMPON, que se passe-t-il @

Madame DE CRAMPON  (entfrouvrant son corsage)
De I'air, de I'air |

JULIE

Allons, Madame DE CRAMPON |
(elle lui tapote les mains, les joues)
Vous n'allez pas partir |

Madame DE CRAMPON (dans un quart de murmure)
Je voudrais bien | De I'air | Ouvrez les fenétres |

JULIE (I'éventant avec le chapeau)
Eh bien | Eh bien | C’'est moi qui suis veuve, ce n’est pas vous !

Madame DE CRAMPON  (hurlant)
Ouvres les fenétres. Laissez rentrer les oiseaux...

JULIE
C'est votre chapeau que vous voulez ¢ Tenez, je vous le rends.

(elle luiremet sur la téte)

Madame DE CRAMPON (tres distinctement)
Quand je pense que j'ai couché avec ce monstre !

JULIE
Quoi | Qu'est-ce que vous dites 2

Madame DE CRAMPON

Un homme si ponctuel.

(tombant a genoux et joignant les mains, & la maniere de Julie)
Victor, mon Victor, dis-moi que ce n'est pas vrai |

JULIE
Mon Victor | (se frappant le front et poussant un grand cri)
Ah j'y suis | Ca devait se passer entre le 21 mars et la mi-juillet... Je lui demandais :



9

« Qu'est-ce que tu fais en ce moment mon grand 2 » Il me répondait invariablement
avec une fine lueur dans le regard : « Je me cramponne | Je me cramponne | »
C'était donc ca'!

Madame DE CRAMPON
Ah matéte !l ... matéte !
(elle se releve)

JULIE (ftombant a genoux a son tour)
Victor, je te demande pardon.... J'ai dU te rendre bien malheureux pour que tu ailles
chercher consolation chez cette vieille chouette |

Madame DE CRAMPON
Qui parle de chouette 2
(elle regarde autour d’elle, avec un air completement égaré)

JULIE
Pardon mon grand, toi dont I'ombre couvre encore toutes choses.

Madame DE CRAMPON

Qui est cette femme ¢ Comme elle parait souffrir |
(s'approchant de Julie)

Qui étes-vous madame 2

JULIE (de plus en plus abimée dans la douleur et continuant de parler au vide)

Qui suis-je ¢ O cruel destin de la femme qui ne peut étre qu’en n’étant pas, qui ne
peut se trouver qu’en se perdant... Comment puis-je ne plus étre afin d’étre, puis
I'objet de ma perte n'est plus 2

Madame DE CRAMPON
Vous avez perdu quelque chose, Madame 2

JULIE

Je fais semblant d’'étre, mais ce faisant je frompe |'univers, je frompe le plus petit brin
d’herbe, le moindre bourgeon, le moindre tétard... Je me trompe moi-méme et je
trompe Victor ! ... Pardon, mon grand !

Madame DE CRAMPON

Victor ¢

(ce nom semble remuer quelque chose de douloureux dans sa pauvre téte)
J'ai déja entendu ce nom ld quelque part...

JULIE (se relevant)
Ce corps inutile, corps inutile qui singe les gestes des vivants n’est plus qu’une terrible
vacuité incapable de donner réalité a la plénitude... Veuve | Je suis veuve |

Madame DE CRAMPON
Ah | Vous étes veuve | Je me disais aussi....

JULIE
Je suis amputée, comme la terre serait amputée du ciel. Comme...comment
exister 2 Je me sens de plus en plus contaminée par mon apparence.

Madame DE CRAMPON
Allons, allons, vous exagérez certainement.



JULIE

La douleur a fait vaciller mon esprit, les ténebres s’emparent de moi... OuU suis-je 2
Est-il vrai que les grenadiers de Napoléon allerent en Espagne pour manger des
pasteques 2 ... Qui étes-vous Madame 2

Madame DE CRAMPON
Votre amie, votre amie.

JULIE
J'ai déja di vous rencontrer...

Madame DE CRAMPON
Le monde est si petit.

JULIE

Surtout lorsqu'une peine incommensurable I'habite. Dites, Madame, est-il vrai que
tout corps plongé dans un liquide recoit une poussé verticale de bas en haut,
capable de le projeter jusqu’aux étoiles 2

Madame DE CRAMPON
Voyons, ne dites pas de bétises.. Tenez, asseyez-vous. Voici deux chaises qui
semblent avoir été créées expres pour vous et moi.

JULIE (considérant longuement les chaises)
Elles sont bien bonnes.

(Elles s’asseyent toutes deux, absolument comme au début de la scene.
Long silence)

Madame DE CRAMPON
Tout chez vous, laisse supposer que vous avez fraversé de terribles épreuves....

JULIE
On ne fraverse jamais les épreuves, ce sont les épreuves qui vous traversent.

Madame DE CRAMPON
Ainsi que des milliers de glaives dont aucun ne nous livre son nom.

JULIE
Plait-il 2

Madame DE CRAMPON
Ainsi que des milliers de glaives.... Je vous demande pardon, je deviens lyrique.

JULIE
Je vous pardonne.

Madame DE CRAMPON
Merci. (un temps) Que me pardonnez-vous 2

JULIE
De devenir... Moi, j'ai été, mais je ne suis plus. Il y a longtemps, tres longtemps,
j'aimais un homme....

Madame DE CRAMPON
Victor.



JULIE (vivement)
Comment le savez-vous 2

Madame DE CRAMPON
Vous me I'avez avoué vous-méme tout a I'heure... Toutes les femmes aiment un
Victor. Il leur faut bien un monstre pour donner prétexte a leur propre labyrinthe.

JULIE
Vous dites des choses fortes, Madame.

Madame DE CRAMPON

Oui, depuis quelgques minutes.
(montrant sa téte)

Ca a fait clic Ia-dedans.

JULIE
Clic ¢

Madame DE CRAMPON
Clic.

JULIE
C'est cela ! Clic ! (Un silence)
Vous portez un bien joli chapeau.

Madame DE CRAMPON  (I'6tant et I'examinant)
Vous trouvez ¢ Je vous le donne. (elle le donne a Julie)

JULIE
Merci, je le mettrai dans ma voliere.

Madame DE CRAMPON
Plait-il 2

JULIE
Je le mettrai dans ma voliere.

Madame DE CRAMPON
Comme vous étes touchante |

JULIE
Peut-&tre, mais personne ne peut me toucher. Je ne suis qu'une apparence.

Madame DE CRAMPON
Vous devez avoir raison (Un temps, et sur un tout autre ton)
Suzanne, rends-moi mon chapeau.

JULIE
Ton... ¢

Madame DE CRAMPON
Oui, il doit étre au moins six heures.

JULIE
Tu crois, Honorine ¢



Madame DE CRAMPON
Six heures et quart....

JULIE
Oh quel dommage ! .. Encore cing minutes, cing minutes seulement |

Madame DE CRAMPON
Non, je t'assure, il faut rentrer ma petite caille.

JULIE
Pas fout de suite....Aujourd’hui, nous sommes sublimes... Quel dialogue ! J'en frémis
encore.

Madame DE CRAMPON
Moi aussi. Je ne me sens plus la méme.... Le moment de la grand-mere et du pot de
confiture.... Mais le temps passe, et il y a les contingences.

JULIE
Les contingences 2

Madame DE CRAMPON

Les machines a laver, les enfants a fouetter, la viande a mastiquer, les journaux &
balancer....

(Elle se leve)

Allons Suzanne, du nerf | Nous reviendrons demain. Demain comme hier, comme
apres-demain....

JULIE
On reparlera de Victor 2

Madame DE CRAMPON
Si tu veux. Ef jyamenerai mon perroquet.

JULIE

Oh oui | Amene ton perroquet, comme c¢a, on se fera enregistrer.
(elle se leve)

Et moi, je mettrai ma robe de mariée, avec un brassard noir.

Madame DE CRAMPON
D'accord... Au revoir, ma petite Suzanne.

JULIE
AU revoir Honorine.

(elles s’embrassent, s’en vont chacune de leur cété, se retournent au méme
moment, et ..)

Madame DE CRAMPON
A demain

JULIE
Méme heure...

(elles disparaissent)



