92 LA FOLLE DE CHAILLOT

oLLE. — Apporte-le. Vous, Fabrice,
conduisez. Si, si, vous allez venir.
re tout pale. J’ai de la vieille
is un verre tous les ans,
L oublié, Vous le boi-

Vous étes
chartreuse. J'e
et 'année derniére
rez.

Pierre. — Si je peux vous rendre service,
Madame.
LA FoLrLe. — Slirement, vous pouvez me

rendre service. On n’imagine pas ce qui est
a faire dans la chambre ot un homme n’a
pas pénétré \lepuis vingt ans. Vous démé-
lerez la chaiMgte de la jalousie, je pourrai
enfin la lever, § voir clair en plein jour.
Vous desencadrefg la glace de Iarmoire
pour enlever I'imaf¢ de cette horreur qui
m’y regarde. Vous &samorcerez la souri-
cicre, elle est trop durc\gour moi, et je n’ai
pu enlever la souris... Il Wa aussi quelques
mouches 4 tuer. Cela vousegtrainera pour
cet aprés-midi... A tout 3 ’heulg, mes amis.
Ce sera dur, et tous au poste ! route.
Le chasseur lui met le collet. Merci, chas-
seur. C'est du lapin... Votre bras, Valentin.

Pierre. — Valentin ?
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La FoLLe. — Vous n’entendez pas son-
ner une heure 7 A une heure, legshommes
s'appellent Valentin.

Pierre. — Voici mogs¥ras, Madame.

La FoLLe. — Valentino. Ce n’est
¢videmment la méme chose. N’est-ce
pas, Irma gg#” C’est A eux de choisir...

e sort.. Tous séparpillent... Irma ¢

’

Irma. — Je m’appelle Irma Lambert. Je
déteste ce qui est laid, jadore ce qui est
beau. Je suis de Fursac, dans la Creuse. Je
déteste les méchants, j’adore la bonté. Mon
pere était maréchal ferrant, au croisement
des routes. Je déteste Boussac, j’adore Bour-
ganeuf. Il disait que ma téte est plus dure
que son enclume. Souvent je réve qu’il tape
sur elle. Des étincelles en partent. Mais si
J'avais été moins tétue, je n’aurais pas quitté
la maison et eu cette vie merveilleuse. A
Guéret d’abord, ol jallumais les feux au
lycée de filles. Je déteste le soir, j'adore le
matin. Puis 3 Dun-sur-Auron, ol je fau-
filais les chemises A I'ouvroir pour les
sceurs. Je déteste le diable, j’adore Dieu.
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Puis ici, od je suis plongeuse et ou jai
Paprés-midi du jeudi libre. J’adore la liberté,
je déteste I'esclavage. Etre plongeuse a Pa-
ris, cela n’a lair de rien. Le mot séduit. Il
est beau. Et cela semble tout. Mais qui a
plus de relations qu'une plongeuse, & I'of-
fice, A la terrasse, sans compter que parfois
je double le vestiaire, et moi je n’aime pas
beaucoup les femmes, j’adore les hommes.
Eux n’en savent rien. Jamais je n’ai dit a
I'un d’eux que je laimais. Je ne le dirai
qu’a celui que j’aimerai vraiment. Beaucoup
m’en veulent de ce silence ; ils me mettent
la main sur la taille, ils croient que je ne le
vois pas ; ils me pincent, ils croient que je
ne le sens pas. Ils m’embrassent dans les cou-
loirs, ils croient que je ne le sais pas. Ils
m’invitent, le jeudi, ils m’emménent chez
eux. Ils me font boire. Je déteste le whisky,
jadore I’anisette. Ils me retiennent, ils
s’étendent. Tout ce qu'ils veulent. Mais ma
bouche est serrée. Mais que ma bouche leur
dise que je les aime, plutdt me tuer. Ils le
comprennent. Pas un qui ne me salue en-
suite. quand il me rencontre. Les hommes
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détestent la lacheté, ils adorent la dignité.
Ils sont vexés, tant pis pour eux, ils n’avaient
qu’a ne pas s'approcher d’une vraie fille, et
que penserait celui que jattends s’il savait
que j’ai dit je t'aime A ceux qui m’ont tenue
avant lui dans leurs bras. Mon Dieu, que
Jai eu raison de m’obstiner A étre plon-
geuse | Car il viendra, il n’est plus loin. Il
ressemble 2 ce jeune homme sauvé des eaux.
A le voir en tout cas le mot gonfle déji ma
bouche, ce mot que je lui répéterai sans arrét
jusqu’d la vieillesse, sans arrét, qu’il me ca-
resse ou qu’il me batte, qu’il me soigne ou
qu’il me tue. Il choisira. J’adore la vie. J’a-
dore la mort.

UNE Voix. — La plongeuse !

IrMA, sortant la téte de son réve. — La

voila |

Le rideau tombe.




