La Folle. — Apporte-le. Vous, Fabrice, vous me reconduisez. Si, si, vous allez venir. Vous êtes encore tout pâle. J'ai de la vieille chartreuse. J'en bois un verre tous les ans, et l'année dernière j'ai oublié. Vous le boirez.

Pierre. — Si je peux vous rendre service, Madame.

seur. C'est du lapin... Votre bras, Valentin. cet après-midi... A tout à l'heure mes amis mouches à tuer. Cela vous entraînera pour cière, elle est trop dure pour moi, et je n'ai m'y regarde. Vous désamorcerez la souripour enlever l'image de cette horreur qui à faire dans la chambre où un homme n'a rendre service. On n'imagine pas ce qui est Le chasseur lui met le collet. Merci, chas-Ce sera dur, et tous au poste! En route pu enlever la souris... Il 🔪 a aussi quelques enfin la lever, et voir clair en plein jour pas pénétré depuis vingt ans. Vous démê Vous desencadrer z la glace de l'armoire lerez la chaîn tte de la jalousie, je pourrai LA FOLLE. - Sûrement, vous pouvez me

Pierre. — Valentin?

ACTE PREMIER

La Folle. — Vous n'entendez pas sonner une heure? A une heure, les hommes s'appellent Valentin.

Pierre. — Voici mon bras, Madame.

La Folle. — Ou Valentino. Ce n'est évidemment pas la même chose. N'est-ce pas, Irma ? . C'est à eux de choisir...

ressee seule.

sœurs. Je déteste le diable, j'adore Dieu filais les chemises à l'ouvroir pour les matin. Puis à Dun-sur-Auron, où je faulycée de filles. Je déteste le soir, j'adore le que son enclume. Souvent je rêve qu'il tape Guéret d'abord, où j'allumais les feux au la maison et eu cette vie merveilleuse. A sur elle. Des étincelles en partent. Mais si ganeuf. Il disait que ma tête est plus dure des routes. Je déteste Boussac, j'adore Bourpère était maréchal ferrant, au croisement déteste les méchants, j'adore la bonté. Mon beau. Je suis de Fursac, dans la Creuse. Je l'avais été moins têtue, je n'aurais pas quitté déteste ce qui est laid, j'adore ce qui est Irмa. — Je m'appelle Irma Lambert. Je

E DE CHAILLOT

suite quand il me rencontre. Les hommes comprennent. Pas un qui ne me salue endise que je les aime, plutôt me tuer. Ils le s'étendent. Tout ce qu'ils veulent. Mais ma bouche est serrée. Mais que ma bouche leur eux. Ils me font boire. Je déteste le whisky, m'invitent, le jeudi, ils m'emmènent chez loirs, ils croient que je ne le sais pas. Ils ne le sens pas. Ils m'embrassent dans les couvois pas; ils me pincent, ils croient que je qu'à celui que j'aimerai vraiment. Beaucoup adore l'anisette. Ils me retiennent, la main sur la taille, ils croient que je ne le m'en veulent de ce silence; ils me mettent est beau. Et cela semble tout. Mais qui a l'un d'eux que je l'aimais. Je ne le dirai beaucoup les femmes, j'adore les hommes Eux n'en savent rien. Jamais je n'ai dit à je double le vestiaire, et moi je n'aime pas fice, à la terrasse, sans compter que parfois plus de relations qu'une plongeuse, à l'ofris, cela n'a l'air de rien. Le mot séduit. Il Puis ici, où je suis plongeuse et où j'ai je déteste l'esclavage. Etre plongeuse à Pal'après-midi du jeudi libre. J'adore la liberté,

ACTE PREMIER

9

Ils sont vexés, tant pis pour eux, ils n'avaient qu'à ne pas s'approcher d'une vraie fille, et que penserait celui que j'attends s'il savait que j'ai dit je t'aime à ceux qui m'ont tenue avant lui dans leurs bras. Mon Dieu, que j'ai eu raison de m'obstiner à être plongeuse! Car il viendra, il n'est plus loin. Il ressemble à ce jeune homme sauvé des eaux. A le voir en tout cas le mot gonfle déjà ma bouche, ce mot que je lui répéterai sans arrêt jusqu'à la vieillesse, sans arrêt, qu'il me soigne ou qu'il me tue. Il choisira. J'adore la vie. J'adore la mort.

Une Voix. — La plongeuse!
IRMA, sortant la tête de son rêve. — La voilà!

Le rideau tombe.